「ゆーびきりげんまん、うそついたらはりせんぼん、のーます」
　「「ゆびきった！！」」

　幼いころの約束、私は今でも覚えてるから。
「指切拳万、嘘ついたら針千本飲ーます！」
「指切った！」
　私の癖は、約束事をするときには必ず指切りをすること。約束を破られるのが、嫌だから。ただ、それだけのこと。だけどあたしにとっては大切なこと。一種の願懸けみたいな。
「で、。あの人どうなったの？」
「……あの人？……あー、もういいよ」
　のことよ、とは小声で言った。あー、と私は曖昧に返し、もういいよ、と苦笑する。もう、いいんだ。
「もういいって…だって！」
「いいの。約束したって、昔のことだし」
　もう、忘れてると思う。

　「ね、大きくなったらくんの『およめさん』なるね」
　「うん、いいよ。ぼく、すっげーかっこよくなってまってるからさ！」
　「ほんとう？じゃ、はきれーになってるね」
　「うん！ぼく、ちゃんの『おむこさん』になれるようにがんばる」

　昔の、幼い幼い記憶。まだ漢字だって簡単な字しかかけないし、平仮名だってうろ覚えだったとき。

　「がおおきくなるまで、ぜったいかのじょつくっちゃ、だめだよ！」
　「だいじょーぶ！ちゃんがいちばんだから」
　「やくそくね」
　「うん、やくそくだよ」

　だけど一生懸命だった。が好きで、好きで。誰にもあげなくなかった。

　「ゆーびきりげんまん、うそついたらはりせんぼん、のーます」
　「「ゆびきった！！」」

　指切だってした、約束だよ、ちゃんと確認だってした。
　なのに…
「ねえ、くーん。今彼女いるー？」
「いないよ、先輩」
「じゃあさー、私と付き合わない？今フリーなんだあ」
「もちろん、いいですよ」
　こんなにも簡単に、あっさりと受け止めてしまう。ここ、教室だよ？私もも、ここにいるんだよ？私達の約束、どこいったの？あの言葉は、嘘だったの？忘れたなんて、哀しすぎるよ。知らないなんて、空しすぎるよ。
「じゃ、またね。くん」
「またね、先輩」
　悔しいよ。私は可愛く、綺麗なるために頑張ってて、ちゃんとそれなりに努力してきたのに。あなたは約束通りかっこよくなったよ？でもかっこよくなりすぎて、私との約束を忘れるくらいなら、かっこよくならないで欲しかった。
　なんか…
「…らいだ」
「？」

　「『およめさん』なるね」

「なんか、大っっ嫌いだ！！！」

　「まってる。かっこよくなってまってるから」

　もう、何が何だか分からなかった。自分で何をしたのか、何を言ったのか、今何をしてるのか。
　引き戸が勢い良く閉められた、私の力で。階段がぎしぎしと軋んでいた、私は走ってた。右手が痛かった、心が痛かった。
　を叩いてしまった。

　「ちゃんがいちばんだから」

　の言葉が、巡る。純粋で、ただ一途だったあのころ。今の私は、嫉妬と憎悪で汚れていた。汚れてしまったの。もう、あなたに触れることすら許されないよ…。

「どうしたんだ、の奴？」
「が告白受けたからじゃね？さん、のこと好きだって噂だし」
「え、マジで！？うわ、俺勝てる気しねーや」
「…お前狙ってたの？そんなナリで？」
　クラス中がざわめきに包まれた。その中にの姿はない、を追って行ったから。
「君が何かしたの？それともちゃんが？…ってちゃんそんなキャラじゃないしねー。でも君がってわけでもない…し？はは…」
「…は、悪くない。…悪くないよ」
　そうだ、は悪くないんだ。
「悪いのは、俺だ。約束…守れなかった…」
「約束？お前らそんなことしてたの？」
「俺が破ったんだ。…あいつが約束破られるの嫌いだってこと、知ってたのに」
　君に触れられないのは、俺のほう。汚れてしまったのは、俺のほうなんだよ？
「はは…情けねーや。好きな奴もろくに守れなくて、傷つけてばっかで…」
　自分の無力さが、何より嫌いなのに。こんな自分が、一番嫌いなのに。
「なのに、自分ばかり得してやがる…」
　卑怯だよ。なあ、神様…。